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HENRY-JACQUES 


Poemes 


HORS DU TEMPS 


DU MEME AUTEUR : 


Nous... de la guerre, 1918 — Epuisé. 
1914-1918 — Epuisé. 

La Symphonie Héroique, 1922 — Epuisé. 
Puis ils moururent, 1939 — Epuisé. 

Nous, de la guerre, 1965 — Nouvelle édition. 
Chants de la mer et du Cap Horn, 1966. 
D’Amour et d’ombres, 1969. 
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HORS DU TEMPS 


Poemes 


LE CERF-VOLANT 


IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE CINQ CENTS EXEMPLAIRES 
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PROLOGUE 


Pour Roger La Ferteé. 


Voici (A appuyé sur ses piliers robustes, 

Le B double courbure et doublement soumis, 
Le C qui se délie en sa grace d’arbuste, 

Le D tournant le dos méprise les soucis. 


L’E ouvre ses trois bras a qui veut bien le suivre, 
Le F c’est la potence ol se pendent les mots, 

Le G semble penser mais jamais ne se livre, 

Le H c’est Notre-Dame aux jets monumentauz. 


Le I monte en éclair, colonne svelte et nue, 

Le J a lair lointain, subtil et dédaigneuz, 

Le K fait de granit est la force inconnue, 

_ Louvre un angle droit en deux traits lumineuz. 


M c’est Véléphant bleu baissant deux trompes noires 
Ou le fier abrégé du mot universel 

Le N réserve en lui des souvenirs d’histoire 

O c’est le cercle heureux du soleil et du ciel. 


Le P distraitement porte un sac de voyage, 
Le Q semble cacher un vieux secret en lui, 
Le R est gravement Vhieroglyphe du Sage, 
Le S comme un serpent se tortille et nous fuit. 


Le T étend deux bras qui portent Vinvisible, 
U est le coeur profond de la fleur de Siva, 
En deux élans jumeaux V menace la cible, 
Bras-dessus bras-dessous le W s’en va 


Le X écartelé forme la croix mystique, 

Y s’évase en haut comme un puits de clarté, 
Et jetant sur le tout son triple éclair oblique 
Le Z du sceau final ferme l’éterniteé. 
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Pour Jean Roire. 


Debout, vieux Capitaine, et sois fier de ton Age ! 
Ta carcasse est robuste et ton esprit est fort. 

Il est temps de songer 4 ton prochain voyage, 
Celui qui ménera ta pensée et ton corps. 


Sur le livre de bord, témoin des aventures, 
Tu pourras de nouveau tracer des souvenirs, 
Un besoin d’inconnu souléve ta nature... 
Allons, vieux Capitaine, il est temps de partir. 


De vastes horizons tu deviendras le maitre 

Et tu tenrichiras en sachant leurs secrets. 

N’est-ce pas ton désir de toujours mieux connaitre, 
Et d’un dernier mystére approcher au plus prés ? 


Capitaine, il est temps d’ordonner le voyage, 
Fais le point pour aller vers de nouveaux 1a-bas. 
L’équipage est a bord, prét a l’appareillage : 


Oh ! les gars, tiens bon d’ssus, farewell, a-Dieu-va ! 


20-11-69. 
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II 


Pour Jean Vittoz. 


Quand on hisse au son des gueules, 
Quand on vire, ohé, tiens bon ! 
Notre muse pas bégueule 

Se « suive » d’un boujaron. 


Sur le rythme d’un tangage 

Et sur n’importe quel air 

Elle crache ses images 

Comme on crache dans la mer. 


Dans sa robe qui fasie 

Elle taille 4 grands morceaux, 
Ca fait de la poésie 

Et ca nous fouette la peau. 


Belle fille d’aventure 

Que lave et poudre |’embrun 
Elle est, comme la nature, 
Toute nue en ses refrains. 


La garce 4 voix de siréne 

En sait de toutes couleurs, 

Le plus dur vient de nos peines, 
Le plus beau vient de nos cceurs. 


Chansons aux rimes salées. 
Qui ne font pas de facons 
Je vous aime déhalées 
Dans la gueule des garcons. 


La fringale, la froidure, 

La soif, les nuits sans repos, 
Vous nous les rendez moins dures, 
Pipe au bec des matelots. 


Survivantes du naufrage 

Ou sont morts les grands voiliers, 
Refrains, échos d’un autre Age, 
Par les hommes oubliés, 


Aux accostés dans la rade, 
Aux sacs a terre, aux vivants, 
A tous les anciens nomades 
Privés du large et du vent, 


Comme la houle fait boire 
Les vieux pontons amarrés, 
Chantez la derniére histoire : 


Nous n’irons plus sur mer, les huniers sont serrés. 
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Ill 


Pour Rosette Borione. 


Ou vas-tu, cher amant, si loin de mon rivage, 
Cavalier de la mer qui s’enfuit au galop ? 

Je cherche sur la dune 4 capter ton image 

Et ne vois que le sable et n’entends que le flot. 


Que me font aujourd’hui la régle des marées 

Et les grands vents marins chargés de souvenirs ! 
Epouse sans mari, femme désespérée, 

La terre me retient et je ne puis partir. 


Qui frétera pour moi la coque et la voilure 
D’un rapide trois-mats que mon esprit soumet ? 
A son bord je prendrais la route d’aventure 
Pour mieux te retrouver ou te perdre a jamais. 


Hélas ! tout doit céder a la mer exclusive 

Qui veut des hommes forts pour ses vastes combats. 
J’attendrai ton retour, esclave de la rive, 

Ou je mourrai debout si tu ne reviens pas. 
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IV 


Pour Gells Silvain. 


Ton nom d’abord comme un chant de Surois 
M’a fait réver d’étoile et d’anémone 

Et découvrir, sur un vaisseau fantéme, 
L’ange des mers prét 4 voler vers moi. 


Je t’ai hélée avec un cri sauvage, 

Je tai fait signe en |’étrange inconnu, 
J’avais besoin d’un étre pur et nu, 
D’un ceeur lavé par la vie et l’orage. 


Quand tu fus la, sur la Rose des Vents, 
Trois cents rayons brilérent en pétales. 
Hardi, garcons ! Qu’importent les rafales 
Quand l’espérance est debout sur |’avant. 


Mes bras, enfin, ardemment t’ont saisie, 
Je sais enfin comment pulse ton sang. 
Au fond des yeux, cet abime innocent, 
J’ai vu briller Amour, la Poésie. 


Si de nous deux le Destin ne se joue 
Nous cinglerons, l’esprit ensoleillé, 

Et face au ciel, mes poings émerveillés 
Te léveront en Figure de Proue. 
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Pour Cécile Etieve. 


Héritant les secrets qui font réver le monde, 
Son regard ébloui par l’eau des profondeurs, 
Elle a jailli vers nous de la vie et des ondes 
Apportant de la mer le vertige et l’odeur. 


En des fonds inconnus la mer l’a baptisée, 

Le ciel en son honneur s’est renversé dans |’eau. 
Les esprits voyageurs sur les yeux l’ont baisée 

Pour la faire comme eux chercheuse de nouveau. 


C’est la voix entendue au fond des nuits sereines 
Trainant un vieux secret d’angoisse et de désir, 
La chanson recueillie aux bouches des Sirénes, 
Souffle qui fait briler, souffle qui fait transir. 


C’est la femme solaire aux clartés maritimes 
Que répandent au loin les pouvoirs de son cil 
C’est la clé d’or fermant la porte des abimes 
Et l’astérie en fleur sur la mort de 1’écueil. 


VI 


Pour Renée Garcia. 


On avait allumé l’étoile du silence. 

Le chant des matelots d’un navire en partance 

Se trainait sur la mer en de tristes 4-coups. 

Vous étiez la, debout, prés de la bouche étrange 
Qui parle aux quatre vents comme celle de l’ange, 
Ce que vous alliez dire on le voyait sur vous. 


Et vous avez parlé... et nous tous, immobiles, 

Nous tremblions pareils aux hommes qui s’exilent 
Et recoivent l’adieu des lévres de l’amour. 

La beauté frémissante et grave du poeme, 

Ce chant des séparés qui se pleurent et s’aiment, 
Etait plus belle encor sur la voix de velours, 


De velours et de chair, de douleur destinée... 
Quel miracle était donc en votre 4me donnée 
Pour recréer des mots en vétures de sang ! 
Tout le monde écoutait avec la souvenance 
D’avoir un jour frémi sous la méme souffrance, 
En quelque vieux départ soudain ressuscitant. 
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Vous n’étiez plus la femme au large d’un navire, 
L’épouse qu’un ciel vide avec la mer déchirent, 
L’amante qui s’effraie au seuil des tristes nuits, 
Vous étiez l’adieu méme aux frontiéres du monde, 
Le déchirant regret devant la mort profonde, 

Le cri de solitude ou se fondent nos cris. 


Le rouge s’éteignit, mais sur votre visage 

Flottait un dernier vol de passion sauvage. 

Vous étiez belle... en vous ce qui n’était pas dit 
Tremblait toujours afin de nous faire comprendre 
Que la mer et l’amour sont faits pour se déprendre 
Et que la mort, au bout, nous divise et maudit. 


DEUXIEME PARTIE 


Pour Jacques Chabannes 


et les Ecrivains Combattants. 


Pour Henri de Madaillan. 


Paris tremblait dans sa vieille peau historique. 

Le Diable — ou Dieu — gagnait la partie de poker 
En jouant avec des astres truqués. 

Un ciel triste pendait plein de vapeurs chimiques, 
Et les hommes perdus dans un brouillard panique 
Sentait la peur descendre au fond de leurs souliers. 


Ce jour-la tout se séparait : l’oiseau de l’arbre, 
L’arbre du sol, le sol de Dieu et Dieu de nous. 
C’est bien lui qui perdait la premiere manche... 
Mais il se réservait la belle 

Pour l’un de ses futurs dimanches. 


Tout s’en allait : les chiens, les hommes, les cyclistes, 
Les voitures d’enfant, les chats, les édredons, 

Et derriére, fuyant leur solitude triste, 

En tous petits morceaux s’en allaient les maisons. 
Comme c’est la coutume au bord d’un grand voyage 
Nous avons bu... Le vin n’avait plus de courage, 

Il sentait 4 la fois la mort et le bouchon. 

On s’en foutait pas mal de la mort et du reste, 

Mais ca nous déplaisit de partir sans beauté... 

Alors l’esprit parut et commanda le geste : 
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Et la musique vint, plus chaude que le feu, 

Elle chanta pour nous et bien mieux que nous-mémes, 
Elle nous consola, elle nous délivra, 

Elle cria pour nous qui n’avions plus de cris, 

Elle cria notre mépris pour les vainqueurs, 

Elle cria notre dégotit pour les vaincus, 

Notre haine pour les salauds et les menteurs, 

Notre refus d’étre moutons dans le troupeau, 

Notre refus de baiser le cul de la guerre, 

Notre rage d’étre impuissants dans la colére, 
Notre coeur sans amour et pourtant plein d’amour. 
Enfin, nous soulevant au-dela de la terre, 

La musique devint la voix inexprimée 

Qui, peut-étre, est celle du destin... 

Et nous fimes absous du malheur d’étre humains. 


Et nous siimes que le vrai langage des hommes 
Est fait des sept notes de la gamme 

Aussi expressives et chargées de flammes 

Que les sept paroles du Christ, 

Et que ceux qui parlaient cette langue des Dieux 
Ressemblaient aux A’pdtres 

Et que ceux qui la comprenaient 

Avaient droit a leur Pentecote, 

Que nous pouvions aller sur de nouveaux chemins, 
Plus forts que la ville tremblante, 
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Plus forts que la guerre gagnée par les tricheurs, 
Sachant enfin que la musique était 4 nous, 

La seule déité digne de nos genoux, 

Que nous pouvions partir sans plus rien regretter, 
Que rien ne saurait plus emprisonner nos ames 
Et que, lavés d’harmonie et de larmes, 

Nous avions droit 4 notre chant de liberté. 


9 juin 1940. 
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II 


Pour Edmond Jacques. 


O Pére, vous m’aviez promis 

Que la paix serait éternelle. 
Pourtant, comme un enfant soumis, 
Avec mes fréres mes amis, 

Je pars me battre encor pour elle. 


— Mon fils, mon fils, je me souviens... 
Notre sang a coulé pour rien. 


Pére, je sais qu’en votre temps 
Vous avez, dédaignant la gloire, 
Préparé de nouveaux printemps 
Pour le pays de vos enfants. 

Ou donc a passé la victoire ? 


— Mon fils, elle est entre tes mains 
Si tu fais mieux que nous, demain. 


Pére, serons-nous pardonnés 
D’avoir faibli devant la guerre ? 
Pourtant, nous avons tout donné. 
Devons-nous étres condamnés 
Par le mépris ou la colére ? 


— O mon fils, c’est notre abandon 
Qui demande 4 genoux pardon. 


Pére, nous avons tout lavé 

A force de souffrir et croire, 

Et V’honneur, nous l’avons sauvé. 
Pére, héros vous qui savez, 

Quel nom nous donnera l’histoire ? 


— O mon petit plus grand que moi, 
O mon fils, le héros c’est toi ! 
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Il 


Pour Maurice-Charles Renard. 


Voyageur attentif aux bornes solitaires 
Marquant de chiffres noirs la plaine et la forét, 
Promeneur amoureux des routes de la terre, 
Frappant de ton baton la branche ou le guéret, 


Tu cherchais, au hasard de marches vagabondes, 
Ce que cache un pays en son coeur inconnu, 

Des villages plus loin que l’autre bout du monde, 
L’accueillante beauté de sites ingénus. 


O pélerin captif de tes désirs nomades 

Qu’as-tu fait depuis l’heure ot: tout nous a quitté ? 
Sur quels mauvais chemins erres-tu, camarade, 
Alourdi par le poids de ton coeur dévasté ? 


D’un monde qui s’écroule as-tu vu les victimes ? 
Les soldats déformant leurs tristes bataillons, 

Le grand sauve-qui-peut qui monte des abimes, 
La panique de |’étre et la fuite aux talons ? 


As-tu vu, se sauvant, les hommes et les femmes, 

Ces troupeaux de la peur sous le fouet de la mort ? 
Ces colonnes de chair sur les chemins en flammes, 
La foule 4 chaque pas laissant tomber des corps ? 


Les milliers d’autos prises dans la mélée, 
Devenant quelquefois de flamboyants cercueils ? 
Les grands chars paysans ou des filles voilées 
Evoquaient 4 genoux des victoires en deuil ? 


As-tu vu tout cela, partageant leur déroute, 
Portant comme eux ton poids de fatigue et de faim ? 
Ah ! que ta bonne étoile au long bout de la route 
T’accorde sans compter le repos et le pain. 


Voyageur amoureux des routes solitaires 
Tu verras de nouveau les lieux familiers, 
L’image de chez nous, sourire de la terre, 
Tout ce que le malheur avait fait oublier. 


Nous nous retrouverons enfin dans le silence, 
Etonnés d’étre encor du nombre des vivants, 
Préts 4 payer d’amour notre part 4 la chance, 
En hommes courageux et plus graves qu’avant. 
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VI 


Pour Octave Legrand. 


Je ne te connais pas, 

Mon pauvre gars. 

Sur ta croix grossiere au bois nu 
On a marqué : « Mort inconnu >. 
Ceux qui cherchent les corps, le soir, 
Au clair filant d’une fusée 

Au fond d’un entonnoir 

T’ont déposé. 

Chaque fois que je me hasarde 
Dans la plaine aux accés de feu, 
Devant toi je m’arréte un peu 

Et je regarde... ‘ 

Je regarde ta croix sans nom 

Et je pense a toi, compagnon, 
Qui, broyé en pleine misére, 

Ne verra pas finir la guerre. 

Je songe a toi et je te plains, 

Mon frére dont je ne sais rien 

Et dont ne saura rien personne. 
Comme toi, pauvre, abandonné, 
Je n’ai, dans la guerre enchainé, 
Qu’un peu de mon cceur a donner, 
Mais chaque fois je te le donne. 


V 


Pour Maurice Develay et, pour celui qui n’a plus de nom. 


« Good bye, good bye farewell! » 

Jetée aux quatre coins du ciel 

C’est la chanson de ceux qui partent, 
L’adieu des voiliers quand la proue écarte 
L’horizon de son bras tendu, 

L’au-revoir incertain aux douceurs de la vie 
Out tressaille un regret des paradis perdus. 

« Good bye », nous reviendrons, m’amie, 

« Farewell », si la mer le veut. 

Good bye, adieu ! 


Cet air marin fait pour la brise 

Je lVentendis, la-haut, souvent, 

Pendant l’attente au long du vent, 

Halé par la hantise 

D’un mat’lot devenu terrien. 

Pressentant chaque jour un grand départ possible 
Il murmurait la chanson triste 

Des appareillages anciens. 

La guerre, c’était un nouveau voyage, 

Les éclatements des coups de tangage, 

Les feux du soir, rouge babord et tribord vert ; 
La vigie au créneau c’était le quart en mer : 
Ouvre les yeux, ouvre l’oreille, 

Homme de bossoir veille, veille ! 
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J’ai manceuvré la mort sur les bas-fonds d’Artois 
Avec ce cap-hornier a terre, prés de moi, 
Toujours ensemble, 4 la gamelle comme au grain, 
A la dérive, écartelé sur le terrain, 

Ou céte a céte sous les paquets de marmites. 

A deux le quart en haut filait son noeud plus vite. 
Et puis, 6 cher livre de bord, 

Mémoire des rddeurs du monde, 

La terre est ronde ! 

Nos souvenirs naifs échangés dans le port 

De quelque abri battu par les lames profondes : 
Les Sargasses, le Pot-au-Noir, étranges noms 
Faisant fondre leur sel en nos mains de goudron, 
Frisco, Ramirez et Melbourne, 

La terre est ronde, il faut qu’on tourne ! 


Good bye, good bye ! nous reviendrons, 
Comme on revient d’une aventure, 
Secouant les embruns du front, 

Vers les ports de la paix future. 

Mais avec mon ami de bord 

Voguait déja le vieux pilote 

Prét a le jeter vif aux roches de la céte : 
La mort ! 


Un trou fumant dans la tranchée. 

La terre chaude encor, fluide comme du son, 

Quelques lambeaux de linge et de la chair hachée... 
Nous n’avons pas creusé plus loin... Good bye, garcon ! 
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Dans cette terre trois fois sainte 

Il s’émiette au fil du temps, 

Sans croix, sans tombe, aux quatre vents, 
Dans les bas-fonds du Labyrinthe. 


Ce fut le meilleur compagnon 

De mes premiers mois de misére, 

Nous étions deux copains, deux fréres... 
Je ne sais méme plus son nom. 
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VI 


Pour Edmond Rocher. 


L’ceuvre que j’ai voulue en ma simplicité 

Des siécles la verront mais pas un qui me nomme. 
Je l’ai faite sans fiévre, en toute humilité, 

Avec les vieux outils de la peine des hommes. 


Les durables pouvoirs de la terre et de l’eau 
M’ont servi pour créer le meilleur de mes livres 
Car c’est d’avoir changé la courbe d’un ruisseau 
Que de moi quelque chose est en train de survivre. 


J’ai revu le travail anonyme des mains 
Installé dans la terre 4 coups de force et d’heures. 
I] avait, délivré de tout vestige humain, 
L’aspect lourd et tétu des choses qui demeurent. 


Aux vieux bords naturels ses bords étaient pareils, 
La séve en jaillissait, vivace, décisive, 

Comme si deux mille ans d’herbes et de soleil 
S’étaient, l’un aprés l’autre, arrétés sur la rive. 
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Je ne serai plus rien, et la guerre a son tour 
N’éveillera plus rien dans le coeur de personne 
Alors que ce ruisseau dont j’ai refait le cours 
Roulera la fraicheur des sources de |’Argonne. 


J’ai reconnu la tache ot saignérent mes doigts, 
Faite de humble don des peines résignées, 

Et j’ai compris que rien ne resterait de moi 
Qu’une ceuvre de mon corps que je n’ai pas signée. 


1916 - 1940. 
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TROISIEME PARTIE 


Pour Elizabeth Borione. 


Pour Alphonse Séché. 


Le fleuve, au loin, sur les sables couché, 
Chante galerne a son roseau penche, 
Ancenis réve a son enfant notoire, 

Et du Bellay sur un socle juché 

Voit un Liré si cher 4 sa mémoire 

Et les coteaux mirissant pour nos boires 
Le muscadet qui baptisa Séché. 


Qu’un jeune esprit au courant attaché 
Regardant l’Ouest, vers l’Océan cherché, 
Puise aventure aux fontaines de Loire... 
Foin d’un tel flot de jaune et vert taché ! 
Un homme fort, tenté par la victoire, 
Dans les celliers se contente de boire 
Le muscadet qui baptisa Séché. 


Si le poéme en lui s’est épanché, 

Si d’ongle et bec il a bien accroché 

Le cuir épais des cuistres 4 peau noire, 
Le bon morceau chaque fois arraché, 
C’est d’avoir su faire pousser la gloire 

En l’arrosant du seul vin qu’il faut boire : 
Le muscadet qui baptisa Séché. 
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Devin lecteur du futur approché 

Et des secrets ot! le monde a séché, 
Douteur de tout mais toujours prét a croire, 
Si, quelquefois ton esprit desséché 

Veut prendre séve ailleurs qu’en l’écritoire, 
Viens avec nous dans les caves pour boire 
Le muscadet qui baptisa Séché. 


ENVOI 


Prince rageur en son ire caché, 

La plume au poing, sus au mauvais péché, 
Gentil Seigneur si tendre 4 nos déboires, 
Pavillon haut par l’ancre soutaché, 

En souvenir du Fleuve et de ses boires, 
En ton honneur, Alphonse, je veux boire 
Le muscadet qui baptisa Séché. 


II 


Pour Paul Fort. 


Une fontaine de lumiére 

Ou se mire l’universel, 

Son secret lui vient de la terre 
Et sa couleur lui vient du ciel, 
Sa chanson lui vient de l’oiseau, 
Du vent, de l’herbe, du roseau. 


Un ruisseau encore étonné 
D’étre séparé de la source, 
Il va, dirigé dans sa course 
Par le nuage et la clarté. 
Son enfantine chanson joue 
Une musique de cailloux. 


La riviére ouvre les villages 

D’un coup de couteau de fraicheur, 
Elle dit bonjour aux pécheurs 

Et les invite au beau voyage. 

Elle pressent un air naval 

Derriére l’horizon d’aval. 
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Sang cavalier battant les villes, 
L’aventure en selle, au galop ! 

Chant du fleuve aux grandes voix d’eau 
Ou vibrent les premiers navires. 
Rumeurs d’ame 4 travers le flot, 
Baisers, regrets, rires, sanglots. 


La mer unique et divisée, 
La mer aux cent mille tétons, 
Voix de tempéte ou de risée 
Qui se fout du qu’en dira-t’on ! 
Voix cosmique, mélée, astrale, 
A la musique des étoiles, 
Source, ruisseau, riviere, fleuve et mieux encor : 
Toute la mer, notre Paul Fort ? 


Ill 


Pour Antral. 


Nous avons tous les deux, au long bout de la terre, 
Retrouvé la grande eau si chére aux hommes forts. 
Elle nous a marqué de sa beauté sévére 

Dans l’écume de sel ot flotte une algue d’or. 


Sur l’incertain rivage ot la grave Vendée 

Se bat contre la mer depuis les premiers jours, 
Nous avons, saluant leurs lignes dénudées, 

Fait avec l’une et l’autre un vrai pacte d’amour. 


Nous avons en riant fait le tour des salines, 

Au coeur du sable chaud nos corps se sont couchés. 
Nous avons vu, plus loin, par-dela les collines, 

Des villages sans nom par les arbres cachés. 


Alors furent des temps selon notre mesure 
Devant la Baie ouverte 4 nos désirs marins, 
Arrachant son secret a l’abstraite nature 

Ou criant notre joie aux oiseaux de l’embrun. 


Tandis que j’écrivais sur le genou des dunes 
Tu saisissais la mer de ton geste hardi 

Et je me souvenais des voiliers de fortune 
Quand mon sextant cherchait le soleil de midi. 
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Je voulais par des mots arréter les nuages 

Les lueurs de la houle et les reflets du ciel, 
Tant de secrets perdus en mes pauvres images... 
Toi seul en les peignant tu les rendais réels. 


Je suis revenu seul devant l’horizon triste, 

La mer dolente et lourde et les polders mouillés. 
Puisqu’ils sont toujours 1a c’est que ton étre existe, 
Que tu m’entends toujours et vas te réveiller. 


En cette solitude immobile et glacée 

Ou l’absence fait mal au coeur qui se souvient, 
Ton ombre, mon ami, serait-elle effacée ? 

Ou ton ceuvre a grandi de toi n’est-il plus rien ? 


Non, tu n’as pas quitté les murs bas de la digue, 
Ni la terre accroupie a |’écoute du flot, 

Ni les vieilles maisons qui tombent de fatigue, 
Ni la mer attentive 4 |’horizon mi-clos. 


Ces formes que tes yeux et tes mains ont saisies 
Elles veulent toujours te garder pour témoin. 
Sur les couleurs de vague ot ton esprit fasie 
Ton ame flotte encor comme un oiseau marin. 


Et dans ce pays grave ot se mélent deux mondes, 
Autant que dans une ceuvre ou: ton réve est resté, 
Ton nom, dit par la pierre, et le vent, et les ondes. 
A recu, loin de nous, sa part d’éternité. 


Juin 1963. 
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IV 


Pour Berthe Jacques. 


Matelot, poéte au long-cours, 

J’ai navigué de femme en femme ; 
Certaines m’ont couvert de flammes, 
D’autres m/’ont fait hair l’amour. 


L’une d’elles, putain du port, 

A sabordé mon fier navire, 

Elle a craché sur la mature, 
Crevé la coque et bord sur bord. 


Mais une autre aux yeux de siréne, 
Vers moi tendrement est venue, 
Elle a radoubé ma caréne, 

L’a rendue aux pouvoirs du flot. 


Sous un ciel de bateaux a voiles 
Nous sommes repartis tous deux, 
Je n’avais qu’a suivre |’étoile 
Vers des horizons merveilleux. 


Mais au lieu de lire en son cceur 
Pour y suivre la bonne route, 
J’ai cherché de pauvres ailleurs 
Au gré d’une mauvaise écoute. 
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J’ai bourlingué de fille en fille, 
Pour cueillir de pauvres émois, 
En usant d’elles comme un drille 
Je me suis éloigné de toi. 


A quoi bon faire un autre effort ! 
Comme au temps de l’ancien miracle 
Nous n’irons plus et corps a corps 
Et coeur a coeur, sans nul obstacle. 
Le rideau ferme le spectacle... 

Adieu !... Pourquoi s’aimer encor ! 


C’est 4 mon tour d’étre orphelin 
N’ayant pas su mener ma barque. 

Mais je ne veux pas étre plaint, 

J’ai payé, je ne dois plus rien. 

Si parfois quelque amour revient, 
Poéte, seras-tu d’attaque ? 

Défends-bien ta chance, Henry-Jacques. 


14 novembre 1970. 


QUATRIEME PARTIE 


Pour Rolande Darceeur. 


Pour Jean et Germaine Loisy. 


J’ai entendu sonner trois heures 
Et puis quatre heures. 

Ce sont les heures du silence 

Ou la femme, aprés les baisers, 
S’endort, le corps épuisé, 

Prés de l’amant qui l’a grisée. 


Un pas sonne sur le trottoir, 

Un taxi roule dans le noir. 

La Tour Eiffel fait tourner ses pinceaux 
Pour parler aux matelots du ciel. 

C’est Vheure de l’oiseau perdu 

Volant prés d’un navire inconnu. 


De trois heures a quatre heures 
Le monde secret des astres et des anges 
Ne communique avec personne. 
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Cing heures arrive avec le jour, 

Le sang du soleil et des hommes. 

C’est l’heure des naissances 

Qui est aussi celle de la mort, 

Des malades a l’agonie, 

Du couteau de la guillotine 

Et des salves d’exécution 

L’un des plus grands crimes de l’homme 
Est d’apporter la mort au lever du soleil. 


Six heures, sept heures, 
Toutes les heures... 

Je vais reprendre mon chemin 
Dans la lumiére du matin. 


Juillet 1968. 


II 


Pour J. V. 


Voici déja longtemps que je t’ai rencontrée, 
Un soir de guerre, alors que je ne savais pas 
D’un amical destin la puissance ignorée 
Préte a méler bientot nos regards et nos pas. 


Je n’avais vu d’abord que ton pale visage 

Sur un secret de l’Aame étroitement fermé 
Cachant aux yeux de tous l’insupportable outrage 
Fait aux étres d’amour qui ne sont plus aimés. 


J’avais été choisi pour t’aider a renaitre. 

Nous nous sommes revus, devinés sans efforts 

Et je te regardais en murmurant: « Peut-étre! » 
Dans ta blanche maison que protégent les morts. 


Alors, vers l’inconnu nous suivimes la route. 
Mais ils furent nos jours fastes ou décevants. 
A ton nouvel amour si tu te donnais toute 

Un orageux passé me reprenait souvent. 


En ton ame pourtant tu ne fus pas trompée. 

Les trahisons du corps se passent loin du cceur. 
Entre quelqu’une et moi, chaste comme Il’épée 
Ton souvenir veillait comme un esprit vainqueur. 
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Ton amour indulgent aux faiblesses du monde 
N’en demeura pas moins le refuge et le don, 
Et me cachant toujours quelque peine profonde 
Tu m’aimais davantage en signe de pardon. 


Quand je songe a ces jours dont je porte la somme, 
Mesurant la grandeur triste de ton secret, 

Je sens peser sur moi la honte d’étre un homme 

Et ma vie a son tour est pleine de regrets. 


Le déclin et la mort tous deux je les affronte, 
Je lutterai dans la ferveur et la bonté, 

Notre étrange bonheur exige avoir son compte, 
Il y a tant de jours promettant leur clarté. 


Je veux te ressaisir en ma vie étouffée, 

Il le faut, il y a notre amour a sauver. 

Je braverai l’enfer et les Dieux comme Orphée, 
Eurydice perdue et qu’il faut retrouver. 


17 juin 1951. 
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Ill 


Pour Berthe Bolsée. 


Amour, cher Amour, 
Maitre de toujours. 


En nous se ranime 
Le démon intime, 


Chaleur du désir 
Menant au plaisir, 


Brasillantes lévres 
Echangeant leurs fiévres, 


Appel des corps nus 
Enfin dévétus. 


Fin brusque d’un monde, 
Tremblement des ondes. 


On croit arriver, 
On se croit sauvés 
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Et l’on se dispose 
A Vapothéose 


Le secret atteint... 
Hélas ! Tout s’éteint ! 


Morte la lumiére, 
Tout est a refaire ! 


Amour, triste amour 
Trahi par toujours ! 


18 décembre 1969. 


IV 


Pour Renée Moreau, 
Chantal et Claudine Lorgeré. 


La vie autour de moi multiplia les femmes 
Qu’entouraient en riant d’agréables essais. 

Je m’étonne aujourd’hui de tant d’épithalames, 
Mon corps est fatigué d’avoir voulu l’excés. 


Mais je veux oublier les fureurs érotiques 

Et tous les corps-a-corps arrosés par mon sang, 
Navigateur fuyant l’eau rouge des Tropiques, 
Reprenant la hauteur de soleils innocents. 


Quand je songe parfois aux ardeurs envolées 
C’est un vague regret qui n’est que souvenir. 
Je souhaite a leur tour, aux belles envolées, 

La bienfaisante paix qu’il est doux d’obtenir. 


Cependant je revois dans un passé fidéle, 

Sans doute revenant pour un dernier adieu, 
Celles de mes amours qui furent les plus belles, 
Mais pour ne plus les voir se fermeront mes yeux. 


Quelle femme sera préte a l’appareillage ? 
Est-ce toi dont le coeur du mien semble si prés ? 
Ou toi dont pas encor je n’ai vu le visage, 
Ou celle qui viendra derriére son secret ? 


Qu’importe ! Je ressens la trouble inquiétude 

De ceux qui voudraient croire et font tant d’efforts vains, 
J’oscille entre le doute et ’ humble certitude, 
N’acceptant qu’a demi le sentiment divin. 


Pourtant, c’est presque malgré moi que je persiste, 
Sachant trop qu’ici-bas rien n’est jamais fini. 

Deux étres sont en moi: le premier qui résiste 

Et autre que tourmente un besoin d’infini. 


Il faut que l’ame enfin, et plus grave et plus sage, 
Fasse un effort constant vers les hautes clartés, 
Cherchant patiemment a joindre le rivage 

Ou Dieu, peut-étre, attend pour la ressusciter. 


7 janvier 1970. 
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Pour Pierre et Francoise Combet. 


Jusqu’ot n’irions-nous pas si tu voulais me suivre ? 
La nature, toujours favorable aux amants, 

S’offre en sa beauté nue aux enragés de vivre, 
Diverse chaque fois pour qui l’aime vraiment. 


Viens ! Nous irons d’abord dans le bois solitaire 
Protégeant de son ombre un monde qui nous fuit, 
Ou les arbres, en haut, semblent quitter la terre, 
Ou le silence, en bas, semble écouter la nuit. 


Ensuite nous irons vers le lac immobile 

Tout dans un seul regard interrogeant le ciel, 

Et rendant plus secret, sous une onde tranquille, 
Un monde intérieur et pour lui seul réel. 


La colline, la-bas, arrondissant sa créte 

Pour chaque jour s’en faire un bandeau de clarté, 
Sera le piédestal de notre téte-a-téte 

Plus lucide et plus fort devant l’immensité. 
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Nous nous arréterons sur le sable fluide 

Ou, debout, sans parler, nous saluerons la mer, 
Percevant dans son chant l’écho d’une Atlantide 
Au mouvement du flot qui berce l’univers. 


Mais seule tu devras choisir le paysage 
Qui servira de cadre a l’amoureux voyage. 


4 février 1970. 


VI 


Fermons a clé la maison de nos souvenirs, 

Nous n’y reviendrons plus, les chambres sont inertes. 
Malgré ce grand amour que toi-méme désertes 

Nous allons, séparés, vers un autre avenir. 


Prés de toi je croyais avec mon ame ouverte 
Vivre idéalement jusqu’au temps de finir, 

Mais puisque tu t’en vas avec ta chair offerte 
Je m’éloigne 4 mon tour pour ne plus revenir. 


Nous nous regretterons et plus que tu ne penses. 
Le sort nous remettra quelquefois en présence 
Quand il sera trop tard pour rebouter le feu. 


Nos yeux se brtileront de désirs et de flammes... 
Mais l’orgueil arrétant l’élan vain de nos 4mes 
Chaque fois entre nous fera plus grand l’adieu. 


1969. 
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Vil 


Pour Pierre et Jacqueline Myassard. 


Le silence entre nous s’étend comme une tréve, 

Nous sommes deux lutteurs fatigués du combat 
Abandonnant enfin les coléres du glaive 

Pour mettre un peu de calme en notre coeur qui bat. 


Ainsi s’apaiseront nos chagrins et nos fiévres. 

Tu songeras, peut-étre : « Echappé de mes bras, 
Cet amant si loyal mais que je n’aime pas 
Transforme-t-il l'amour en douceur et en réve ? » 


Jusqu’au temps défini qui doit cesser un jour, 
Délivrant notre esprit de souvenirs trop lourds 
Et changeant la fureur en une ardeur calmée, 


Quand nous serons, demain, de nouveau réunis, 
Sache que le passé redoutable est fini, 
Que tu peux me chérir sans crainte d’étre aimée. 


1970. 


Vill 


Pour le professeur 
Philippe Thibault. 


Je reviens volontiers dans l’ancienne demeure 

Ou tant de souvenirs reposent confondus, 

Et presque tous les soirs, choisissant la méme heure, 
Je revois les débris d’un passé disparu : 


Des regards flamencos qui n’ont plus de visage, 
L’attrait que donne au corps les promesses du nu, 
Des gestes oubliés, des paroles d’images 

Ou d’étranges aspects jusqu’alors mal connus. 


Lentement, ces morceaux de formes et de lignes 
S’assemblent avec soin pour devenir concrets, 
Je m’imagine alors, sans comprendre leurs signes, 
Dans un secret musée ot seul je puis entrer. 


Devant certains tableaux ayant mes préférences 
Je m’attarde, pensif, tout rempli de ferveur, 

Et chaque fois, perdu dans |’émouvant silence, 
Je les contemplerai sans penser a |’auteur. 


25 décembre 1969. 
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IX 


Pour Cécile Baillot-Jourdan. 


Je suis parti d’un grand élan 
Comme si j’allais vers la mer 

Ou quelque navire, la-bas 
M’attend, peut-étre, avec ses mats. 


Je sens qu’on me pousse aux épaules 
Et qu’on me tire par les bras. 

I] pleut ! Le ciel est magnifique ! 

Il pleut ! Ce sont larmes de ‘joie. 


Je veux, par-dessus les maisons, 
Bondir, aller toujours plus vite ! 
La moitié d’une heure c’est long 
Quand on est fatigué d’attendre ! 


J’ai besoin de chanter, de rire, 
Besoin de rire et de danser. 

Je suis coiffé de poésie, 

Mes cheveux sont tressés d’étoiles. 


La mer, la nue et l’aventure 

Vont en lumiére m’accueillir. 
L’amour sera-t-il avec eux... 

Cet inconnu fait d’avenir. 


Pour Eléne Jeanneret. 


Nul n’a jamais trouvé si ce n’est en lui-méme 

La lumiere et la paix de l’ultime secours. 

Les étres les plus sirs qui s’étreignent et s’aiment 
Ensemble séparés se chercheront toujours. 


Le fruit est ’ennemi de sa propre racine. 

En vain le couple en soi se veut-il confondu 
Indifférent a ceux que le désir fascine 

Un mauvais sort fait gouffre 4 leurs réves perdus. 


Notre tourment — l’instinct se souvient et réclame — 
C’est de vouloir suspendre au-dela de l’instant 
L’orageuse minute ot: croient fondre les Ames 

Que déchirent l’erreur, l’imposture ou le temps. 


Mais l’immortelle mer ouverte pour nous prendre 
Enseigne aux coeurs virils le calme et la raison. 
Les hommes dont je suis sont partis les apprendre 
Mesurant au soleil d’éphémeres saisons. 


Jetant par-dessus bord les péchés de ma vie 
Dont l’exigeante ardeur ne voulait rien donner 
Je connais 4 mon tour la généreuse envie 

De comprendre |’Amour et de lui pardonner. 
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XI 


Pour Marguerite Jacques. 


I] y a beaucoup de belles femmes au monde 
Mais il n’est qu’une seule Fontaine de Jouvence 
Dont unique est l’essence et la douceur profonde. 
On a jeté les clés dans l’eau 

Condamnant la flamme et le flot. 

La bouche avide de la fleur 

Ne sera plus désaltérée, 

Les lévres de Viviane ont sameee leur chaleur 
Et l’autre bouche de velours 

Ne pourra plus boire 4 son tour 

L’élixir des sources sacrées. 


Merlin est sans pouvoir dans sa prison d’amour. 
Nul n’ira plus 4 Brocéliande, 

La forét a fermé ses chemins mystérieux, 

Nul n’ira plus vers le chateau aventureux. 

Les amants séparés sont perdus dans la lande... 
Oublieront-ils jamais et la séve et les feux ! 


XII 


Pour Maurice et Solange Henrion. 


Le navire a quitté le dernier port d’escale 

Prenant son nouveau cap vers un monde inconnu. 
Adieu, terre accueillante 4 la fougue des males, 
Dans tes chaudes maisons nous ne reviendrons plus. 


Nous partons, emportant des regrets et des songes, 
Ceux des plaisirs perdus, ceux des bonheurs promis, 
Mais |’étrange pouvoir en nous qui se prolonge 

Est la loi d’une femme oti nous sommes soumis, 


Une femme étouffant les hommes sous l’étreinte, 
Avec son nom sur leurs poitrines tatoué, 

Celle qu’attend l’oubli de nos mémoires feintes, 
Celle qu’il nous faudra lentement rejeter. 


Nous la voyons debout, pensive, entre les arbres, 
Douceur des bosquets bleus et lys dans le jardin, 
Telle qu’une statue en la beauté du marbre... 

Mais les fleurs de amour vont mourir dans sa main. 
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La brise offre en passant l’arédme de la vie, 
Le parfum sur un corps longuement respiré. 
Peut-on imaginer que sa gloire est finie ?... 
Mais aux navigateurs le temps est mesuré. 


Il faut cingler plus loin jusqu’aux fins du voyage 
OU se révélera quelque ultime secret. 

Ainsi, mille aprés mille, en quéte d’un rivage, 
Nous nous approcherons de Vile des regrets. 


Mes amis, regardez au dela de la proue, 
N’apercevez-vous pas, tremblant au ras de l’eau, 
Son premier témoignage en la lumieére floue 

Et qui déja prédit leur sort aux matelots ? 


Couronné de cyprés un morne paysage 
Apparait a nos yeux qui ne comprennent point, 
De tristes arbres morts et des roches sauvages, 
Une ile de silence ot tout parait éteint. 


Et nous voyons enfin, gravement attentive, 
Toute de blanc vétue et sous un masque noir, 
Une femme guettant ses hommes sur la rive, 
Qu’elle voudra compter pour mieux les recevoir. 


Nous croyons reconnaitre en sa froide apparence 
Celle ayant attesté les amours d’autrefois, 

Moi-méme ai cru revoir une chére présence... 

Mais brusquement j’ai peur... et tous, autour de moi, 


Craignant |’hotesse au seuil de ce funébre monde 
Ou leur pauvre destin va prendre un autre sens. 
Cherchant a prolonger les derniéres secondes 

Au fond d’un cceur timide ils défendent leur sang. 


Ils se savent contraints de mettre sac a terre, 

Pour de nouveaux desseins, dans un nouveau départ, 
Mais voudraient vivre encore un reste de lumiére, 
Soupirant : « Laissez-nous finir le dernier quart... » 


Décembre 1969. 
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Au poéte Robert-Sigl. 


Je voudrais mourir pour étre pleuré. 


Si, brusquement, je n’étais plus, 
Que dirais-tu ? 

Et si l’on tannoncait cela 
Pleurerais-tu ? 

Donnerais-tu quelque pensée 

A ma pauvre ame délaissée, 

A ma pauvre ame disparue ? 


Je n’espére pas de regrets, 

Pas une larme, 

Cependant heureux je mourrais 
Pour une larme. 

Si je devais étre pleuré 

La mort douce me semblerait 

Et sans peur je lui donnerais 
Mon ame ayant soif de tes larmes. 


Ecrit en 1900. 
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II 


Pour Georges Lecomte. 


J’ai quatre-vingt cing ans et me reconnais vieux, 

Mon corps, jour aprés jour, perd son ardeur de vivre, 
Mais l’esprit qui l’anime et toujours plein de feu 

Me permet de penser, de comprendre et de suivre. 


Solitaire, au sommet de mes longues années, 
J’écris ces derniers vers en maniére d’adieu, 
Aux hommes dont je fus, aux femmes effeuillées, 
La poésie, enfin, cette fille de Dieu. 


A quoi bon évoquer une ceuvre ou ce qu’on aime ? 
De mon passé je ne veux plus me souvenir. 
Impassible, le temps marche et toujours le ménie, 
Hier c’est le présent et déja l’avenir. 


Ma vie est devant moi, fatiguée ou rebelle, 

Je suis son propre juge épris de vérité. 

Mes fautes, j’ai payé pour la plupart d’entre elles 
Mais le meilleur de moi m’absout en sa clarté. 
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J’attends donc, sans faiblir, la supréme aventure, 
L’épreuve disposant de tout étre a son gré, 
Fatalement promise 4 chaque créature, 

Le grand secret du monde et toujours ignoré. 


Je veux donc, jusqu’au bout, demeurer mon seul maitre 
Afin de mieux savoir le si proche destin, 

Si quelque espoir nouveau viendra me reconnaitre 

Ou, si, sans nul recours, je ne serai plus rien. 


A Vinstant ot la mort se révélera toute 
J’apprendrai, d’un seul coup, son inflexible loi. 

En moi la confiance écarte un dernier doute : 

Je saurais quelque chose... oui, mais je saurais quoi ? 


25 février 1970. 
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Ill 


Pour Gaétan et Emilie Rondeau. 


Je ne m/’assiérai plus a votre table ouverte, 

Amis, buvez, chantez, aimez, faites vos jeux, 

Un autre, sans tarder, prendra la place offerte, 

Et pour vous rendre hommage il fera:de son mieux. 


Je vais demeurer seul et préparer mon étre 
A Vultime débat obstinément secret, 

Celui et qu’avant tout j’ai hate de connaitre 
Pour enfin affronter l’énigmatique aprés. 


Je ne garderai rien des faiblesses humaines, 
Avec un esprit neuf je cherche l’infini 

Et pour me sentir pur aux minutes sereines 
Je jette mon passé dans un limbe d’oubli. 


D’autres hommes aussi suivent la méme route 
Voulant se mesurer au fatal inconnu, 

Ils ignorent la crainte aussi bien que le doute, 
Un méme élan les pousse a conquérir le but. 
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Tous nous continuerons cette marche inquiéte, 
Bousculant chaque obstacle et sans nous arréter, 
Mais notre esprit pilote allant toujours en quéte 
Nous fera conquérir la seule vérité. 


Nous tremblons de savoir et notre espoir succombe 
D’ignorer jusqu’au bout quel est le dénouement : 

Le voile qui se léve ou le voile qui tombe... 

Las ! Nous n’en saurons rien jusqu’au dernier moment. 


6 février 1970. 
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IV 


Pour René et Annie Hener. 


Je parcours la derniére étape, 
Celle qu’achévera la mort. 

Je vis infiniment mon sort 
Désirant que rien ne m’échappe. 


Mon corps, lentement engourdi, 
Brime la plupart de mes actes, 
Mais toujours ma pensée intacte 
A gardé son élan hardi. 


J’ai pali sur bien des problémes, 
Trop d’amour m’a fait défaillir, 
J’ai souffert et j’ai fait souffrir, 

Je ne suis pas pur en moi-méme. 


Mais j’ai su reprendre mon rang 
Parmi les hommes fiers de vivre 
Et le chemin que je vais suivre 
Sera celui du dénouement. 


Découvrirai-je alors le mot 
Qui me permettra d’étre sage ? 
Je me débats contre un mirage 
Et n’ai pu deviner plus tot. 


A.quoi bon se plaindre ou maudire, 
Puisqu’un jour, le dernier enfin, 

Je saurai le mot de la fin... 

Mais je n’aurai plus rien a dire. 


22 novembre 1969. 


ae 


Pour René Bertha. 


Quel sens aura-t’elle ma vie 
Quand la piéce sera finie ? 


J’ai fait du mieux que je pouvais, 
Indifférent, bon ou mauvais. 


J’ai fait la cour a bien des femmes 
Plus pour leur corps que pour leur ame. 


J’ai médité tranquillement 
Sur les hommes et sur leur temps. 


J’ai parfois composé des vers 
Sur l’amour, la guerre et la mer, 


Et c’est, je crois, dans mes poémes 
Que vit le meilleur de moi-méme. 


A cette heure, allant vers la fin, 
Je voudrais savoir mon destin, 


Disant avec mélancolie : 
Quel sens aura-t-elle ma vie 
Quand la piéce sera finie ? 
7 décembre 1969. 


VI 


Pour Paul Veil. 


J’écris encor ces mots bien qu’ils soient inutiles 
Pour m’absoudre aujourd’hui de n’avoir rien trouvé. 
Notre probleme humain semble pourtant facile : 

On nait, on vit, on meurt... tout est-il achevé ? 


En moi la mort attend depuis la premiére heure, 
Mauvais double invisible et que défend sa loi. 
Pascal en a souffert puis l’a traitée en leurre, 
Guidé par son génie et sauvé par la foi. 


Mais tant de vains propos que Il’abstrait stérilise 
Ne peuvent plus servir et nul n’en a besoin. 

I] faut aller, passif, vers l'ultime surprise, 

Nul homme d’entre nous n’en pressentira rien. 


8 juin 1970. 
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VII 


Pour Raymond et Janine Berner. 


Je n’ai plus de sextant pour relever ma route. 
A quoi bon découvrir un nouvel univers ? 
Sur le livre de bord demeurant a |’écoute 
Pour mon propre plaisir je tracerai des vers. 


Les poétes souvent ont de sages folies, 

Leurs réves sans raison peuvent “tre réels : 
Sur les mers de |’Austral je fais danser ma vie, 
La chére Croix-du-Sud illumine mon ciel. 


Les jeux sont faits. La mort, bient6t, montrant ses cartes, 
Pourra nous révéler ses secrets confondus, 

Et le dernier espoir qui brusquement s’écarte 

Sans parler nous dira que nous avons perdu. 


Mon destin personnel,je l’apprendrai, peut-étre, 
Mais n’en mourrai pas moins s’il me faut l’ignorer. 
Je n’ai qu’un seul moyen et seul j’en suis le maitre ; 
Attendre en cette place ot le sort m’a jeté. 


13 Juin 1970. 
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Vill 


Pour René et Suzy Roger. 


Nous sommes embarqués sur le méme navire, 

Conduits et malgré nous vers l’inconnu d’un port. 
Tous de quart nuit et jour nous peinons sans rien dire, 
Celui qui nous comman¢? est invisible a bord. 


Pour nous réconforter dans notre humble courage 
La mer prodigue a tous d’harmonieux attraits, 
Le mouvement des flots qui dansent leur tangage, 
Les soupirs de la houle et le chant des agrés. 


Mais c’est un autre but que nous cherchons ensemble, 
Celui nous délivrant de l’irréalité, 

Celui pouvant donner a notre esprit qui tremble 

Ce que nous pressentons étre la vérité. 


Nous le voyons enfin signalé par la proue 
Semblant offrir déja son étrange univers, 
Une cote d’abord triste, incertaine et floue, 
Nul étre n’apparait vivant dans ce désert. 
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Nous avons débarqué, cette fois de nous-mémes, 
Foulant un sol nouveau conquis a chaque pas, 
A bord ayant laissé d’inutiles problémes, 

Notre esprit redevient clair comme autrefois. 


Mais surgissent soudain deux forces qui s’opposent, 
L’une, toute clarté, s’ouvre sur l’infini, 

L’autre, immobile et sombre, en soi-méme repose, 
Face a face elles sont le jour devant la nuit. 


L’une semble appeler les Ames inquietes, 

Leur montrant, souriante, un merveilleux décor, 
Stre de son pouvoir l’autre attend ses conquétes, 
L’une n’a pas de nom et l’autre c’est la mort. 


Nous ferons ce qu’il faut pour gagner la lumiére, 
Luttant contre le sort qui nous cherche malheur, 
Et pensons enfin saufs pouvoir quitter la terre, 

Et peut-étre qu’alors nous nous dirons vainqueurs. 


Dans cette illusion qui nous oblige 4 croire 

Nous franchirons la porte interdite 4 nos pas 

Sans doute réunis dans la méme victoire... 

Mais prenons garde, tous !... La mort est toujours 1a ! 


17 Juin 1970. 
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IX 


Pour René-Louis Doyon. 


La mort est la, toujours... A son pouvoir soumis 
Je vais esclavement vers le but qu'elle assigne. 
Je suis le voyageur en marche dans la nuit 
N’espérant méme plus le réconfort d’un signe. 


Les autres, comme moi, sans quitter leur chemin, 
Vont de l’aurore au soir et ne peuvent comprendre, 
Tels des soldats de Dieu sous l’uniforme humain, 
Au battement des coeurs qu’ils ne sauraient entendre. 


Seuls quelques uns d’entre eux redoutant le secret 
Se meurtrissent l’esprit d’en vouloir au probleme. 
L’orgueil d’avoir été quand l’instant apparait 

Les dresse jusqu’au bout contre la fin supréme. 


Mais qu’en apprendront-ils, et moi déja si vieux, 

Que saurons-nous de plus a la minute sombre ? 
L’infini nous échappe et le néant nous veut... 
Sommes-nous condamnés a n’étre qu’un peu d’ombre ? 


Notre moi révolté se débat un instant, 

Il n’est plus assez fort pour garder sa lumiére. 
Soit ! Nous disparaitrons en défiant la terre... 
La mort est toujours la, patiente elle attend. 


12 Juillet 1970. 
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Pour Louis Allais. 


La naissance et la mort sont des forces jumelles 
L’une et l’autre réglant le devenir humain. 

Moi, soumis comme tous, 4 leur double tutelle, 
Je ne sais ou je vais ignorant d’ou je viens. © 


Qu’importent les raisons qui font jaillir la vie, 
Qu’importe également la fin de son parcours. 
Obéissant, passifs, 4 sa régle infinie 

La naissance et la mort nous seront sans secours 


Nous pensons vaguement découvrir la lumieére, 
Celle d’un autre port dont nous ne savons rien. 
Mais quand nous I|’atteindrons nous oublierons la terre, 
Ignorant notre sort sans savoir d’out l’on vient. 


Pourquoi douter ou craindre : il y a quelque chose, 
Chaque ultime soupir nous l’apprend peu a peu, 

Ce n’est plus un secret puisqu’on en sait la cause, 
Chaque pas nous poussant vers les lointains de Dieu. 


28 Décembre 1970. 


XI 


Pour ma Mere. 


Et voici quelques vers pour mettre fin au livre, 
Tel le simple bouquet sur un toit résolu. 

Avec eux mon esprit un peu las se délivre 
D’erreurs ou de regrets maintenant superflus. 


Je ne veux méme plus regarder en arriére, 
Ayant oublié tout, mes fautes, mes péchés, 
J’ai fait honnétement ce que je devais faire 
Et ne me souviens pas avoir jamais triché. 


J’arriverai bientot au terme du voyage 

N’ayant pu découvrir mon humble vérité. 

Je l’apprendrai, peut-étre, a l’instant du passage, 
Quand je cesserai d’étre avant d’avoir été. 


Mais avant de subir les ordres du silence 
A tous ceux que j’aimais je viendrai dire adieu, 
Et je ne serai plus qu’un peu d’homme en instance, 


Qu’un peu d’ame en transit 4 la grace de Dieu. 


22 Mars 1970. 


85 


86 


EPILOGUE 


Pour l’auteur. 


Il était un p’tit homme 

Qui s’habillait de poésie. 

Il était un p’tit homme 

Qui croyait tout béte en la vie : 

Le p’tit homme était un brave homme. 


Il était un p’tit homme 

Qui croyait que les femmes sont... 

Il était un p’tit homme |... 

Délice, amour, baisers, chansons : 

Le p’tit homme était un dréle d’homme. 


Il était un p’tit homme 

Qu’en aima une au corps joli. 

Il était un p’tit homme 

Qu’en aima une qui s’moquait de lui : 
Le p’tit homme était un pauvre homme. 


Il était un p’tit homme 

Qui pour guérir crut en la mort. 

Il était un p’tit homme... 

La belle a ri mais elle eut tort : 

Le p’tit homme n’en est point mort. 


Il était un p’tit homme 

Que sa peine habillait de gris. 

Alors cet homme, ce petit homme 
Fit chanson de son ceeur meurtri : 
Le p’tit homme était un vieil homme 
Mais le p’tit homme était guéri. 
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